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an hélt instinktiv Ausschau nach
einer markanten Koptbede-
ckung. Plotzlich steht er, eine
Baseballmiitze auf dem Kopf, beim verabre-
deten Treffpunkt im Berner Bahnhof: in
Schwarz gekleidet wie erwartet, aber ohne
die obligaten Accessoires, Schal und breit-
krempiger Borsalino-Hut. Dasist er also, der
Mann, der die Schweiz fiir «tot» erkldrt und
sagt: «Unser Land ist kein geistiges Gebilde
mehr, es gibt nur noch Materielles.» Das ist
der Mann, der einen Anschluss der Schweiz
als51. Bundesstaat an die USA propagiert.
In seinem «Hemingway-Gesicht» ste-
chen die Augen hervor, sie strahlen etwas
Weiches, Verletzliches aus, das mit der
sonst kréftigen Erscheinung kontrastiert.
Der Handedruck ist fest, noch gibt er sich
wortkarg, die bevorstehende Reise in seine
Vergangenheitscheintfiirihn ehereinelds-
tige Pflichtiibung zu sein; immerhinist sein
seit 2007 vergriffener Erstlingsroman wie-
der greifbar - just am Tag unseres Ausflugs
liegt er in den Buchldden erstmals auf.
Wahrend unserer kurzen Reise in seine
Vergangenheit wird er einmal sagen: «Fiir
michwaresdasBeste,dassichbeim Schrei-
ben des Romans nicht wusste, was ich
machte, und ich mich vom Erfolg {iberra-
schenliess.»Ja, der Erfolg. Erblende, mache
auchblind, es sei schwierig gewesen, damit
umzugehen, «spéter fallt man in ein Loch».

Das Unheimliche des Heimeligen

E. Y. Meyer, 63-jdhrig, Schriftsteller mit
Wohnsitz im Biimplizer Briinnengut,
einem Herrenhaus aus dem 17. Jahrhun-
dert, hat sich an diesem kalten Wintermor-
gen fiir solides Schuhwerk entschieden, er
trdgt eine Windjacke und ist mit einem
Rucksack unterwegs. Der Regioexpress,
Bernab 11.37 Uhr, wird uns in nur 34 Minu-
ten nach Trubschachen bringen.

Das Dorfim hinteren Emmental, unweit
der Grenze zum Kanton Luzern, ist fiir den
Autor E. Y. Meyer - biirgerlich: Peter Meyer
- zum Schicksalsort geworden, es hat ihn
als jungen Mann durch den Roman «In
Trubschachen» schlagartig berithmt ge-
macht - gleichzeitig hat das Buch bei den
«Schéchelern» fiir Missmut und Kopf-
schiitteln gesorgt.

Was dieser Meyer vorlegte, war irgend-
wie nicht einzuordnen, weder ein konven-
tioneller Heimatromannoch ein pralles Sit-
tengemaélde. Nicht einmal das kulturelle
Grossereignis, die seit 1964 alle zwei Jahre
in Trubschachen stattfindende Kunstaus-
stellung, erwédhnte er im Buch. Bei Meyer
verwandelte sich das liebliche Emmental
in ein fremdes Territorium, in ein «Tal des
Todes», tiberall erkennt der Erzdhler auf
seinen Spaziergidngen in einer Winterland-
schaft wie «unter einem Leichentuch» An-
zeichen von Verwesung. Das Heimelige,
mit detailversessener Prizision beschrie-
ben, offenbart seine unheimliche Seite.

Der Erzdhler beschiftigt sich mit dem
rigorosen Pflichtbegriff von Kant und hélt
abends am Wirtshaustisch vor den Hono-
ratioren des Dorfes eine flammende «Rede
uberdiePflicht»; erstellt dem einekitschige
Tlustrierten-Story iiber den 1936 abge-
dankten englischen Konig Edward VIIL
gegeniiber —ein Beispiel dafiir, wie person-
liches Gliick tiber Pflichterfiillung gestellt

«Der Spaziergang am
ersten Aufenthaltsmor-
genwdurde einen jeden-
fallszunachst einmal bei
Tag den Weg durch das

Dorf, den man am Vor-
abend vom Bahnhof her
gekommen war, zurlick-

und dann der Haupt- ...
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wird. Als «Schmalspur-Gotthelf» wurde er
im Dorf bezeichnet, und einige Einheimi-
sche drohten dem Schriftsteller, sie wiirden
ihn, einmal seiner habhaft, fiir diese Re-
spektlosigkeiten «brunnentrogeln».

Der Dichter wird gescholten

Als «verschrobenen Stédter» habe man
diesen Meyer im Dorfwahrgenommen, er-
innert sich «Bund»-Stadtredaktor Ruedi
Kunz, der als Bauernsohn in Trubschachen
aufgewachsen ist. In der Familie sei der Ro-
man keinThema gewesen; erstals Mitte der
1970er-Jahre eine Kindergértnerin bei
ihnen im Landdienst den Roman las, habe
er aus Neugier in Meyers Buch geblittert:
«Aber ich war damals vielleicht 12 Jahre alt
und habe nattirlich nichts verstanden.»

Die mitunter turbulente Rezeptions-
geschichte des Romans hat E. Y. Meyer
1975 in der Erzahlung «Die Erhebung der
Romanfiguren» thematisiert (zusammen
mitdemRoman gab derAmman-Verlagdie
Erzéhlung 1998 unter dem Titel «Der Trub-
schachen-Komplex» heraus).

ZumThemaEigenleben der Figuren fallt
Meyer auf dem Perron im Berner Bahnhof
eine Anekdote ein: 1982 besuchte er im
Auftragder «Berner Zeitung» dieVernissage
der Trubschachener Kunstausstellung; an-
schliessend traf er im «Hirschen» beim
Festessen auf einen Lehrer, der neben ihm
Platz nahm und sich als derjenige vorstell-
te, der dem Lehrer im Buch Pate gestanden
habe. Und sogleich schalt er den Dichter:
In die <Emmentaler Rede» {iber Land und
Leute, die Meyer diesen Lehrer am Stamm-
tisch halten lésst, sei nicht alles so einge-
flossen, wie er ihm dies erzéhlt habe.

Der Dichter reagierte verdutzt: Sie hat-
ten doch gar nie miteinander gesprochen,
gab er zuriick, die Lehrerfigur im Buch sei
fiktiv und trage teils Merkmale von ihm,
E. Y. Meyer. Allein, der Lehrer beharrte auf
seiner Vorbildfunktion. «Wir liessen dann
dieses Rétsel ungelost», sagt Meyer, «und
widmeten uns Speis und Trank.»

Da iiberschritt einer Grenzen

Fiir Aufsehen sorgte auch die Tatsache,
dass Meyer zweimal wegen Verrats militari-
scher Geheimnisse einvernommen wurde;
im Buch hatte er eine im Bau befindliche
militdrische Anlage erwdhnt. Dabei habe er
nicht mehr geschrieben als im «Blick» ge-
standen sei. Der «Blick»-Journalist war ver-
urteilt worden, Meyers Verfahren wurde
spater eingestellt. 1992, nach Ende des Kal-
ten Kriegs, nahm er amiisiert zur Kenntnis,
dass die militdrische Logistikanlage Trub-
schacheneinen«TagderoffenenTiir» veran-
staltete. So dndern sich die Zeiten.

EinEintragim Heimatbuch «Trub/Trub-
schachen» hielt kurz und biindig fest: «E. Y.
Meyer hat die Grenzen der dichterischen
Freiheit tiberschritten.» Und dann wagte es
dieser «Nestbeschmutzer» auch noch,
nach der Verdffentlichung des Buchs mit
Medienvertreternvom deutschen Magazin
«Stern» bis zum Schweizer Fernsehen
grossspurigan den Schauplatz des Gesche-
hens zuriickzukehren. Den verstimmten
Dorfbewohnern hielt der Autor entgegen:
«DasBuch sagt viel mehr tiber die Weltsicht
des Erzéhlers aus als tiber die Wirklichkeit
des Dorfs und seiner Bewohner.»

«Damals prallten halt Welten aufeinan-
der», sagt der Gemeindeprasident von

«Jedl Gschicht het
ithri Zyt . . »

FEin 27-jdhriger Berner Primarlehrer avancierte mit seinem Roman «In
Trubschachen» zur Sensation des Biicherherbstes 1973. Suhrkamp-Chef
Siegfried Unseld verkiindete euphorisch: «Das Emmental kann und wird
niemals mehr eine so detaillierte Darstellung erhalten.» E. Y. Meyer setzte
das Dorf auf die literarische Weltkarte — nicht unbedingt zur Freude der
Einheimischen. Der frithe Ruhm war fiir den Autor aber auch eine Last.
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Trubschachen, Michel Seiler. Der gebiirtige
Seeldnder lebt seit 1970 in Trubschachen
und hat die Schule Berghof Stirenegg auf-
gebaut. Meyer hat er einmal an einer
Lesung im Gasthaus Béregghohe erlebt -
auf 900 Metern ob Trubschachen in Rich-
tung Langnau gelegen. Im Buch steht das
ehemalige Kurhaus leer und bringt den Er-
zdhler ins Sinnieren tiber Geschichten von
Einsiedlern und sich selbst {iberlassenen,
verwahrlosten Menschen. Meyerwirke halt
mit seiner Art aufviele «arrogant und etwas
tiberheblich», glaubt Seiler. Auf seine Weise
sei er auch ein Randsténdiger, so wie die
Trubschachener zumindest geografisch
am Rand lebten. Irgendwie passten der
Schriftsteller und das Dorf zusammen.

«Unerklédrliche Hartnéckigkeit»

DerZugbewegtsichgeméchlichausdem
Berner Bahnhof hinaus. Der Kiinstler als
Randstédndiger: Das ist fiir Meyer eine not-
wendige geistige Position, um seine Aufgabe
zu erfiillen. Ein Aussenseiter war er auch als
JugendlicherinBiel. Erhabeviel gelesenund
gezeichnet, erzdhlt Meyer, und in der Schule
sei er auch Zielscheibe von Spott und Hén-

seleien gewesen: «Ich war halt ein Trdumer,
dermitseinem Kasperlitheaterin der Schule
selbst verfasste Stiicke auffiihrte.»

Seit dem Erscheinen des Buchs 1973
glauben viele, E. Y. Meyer sei Emmentaler.
Die Fakten sprechen dagegen. Er stammt
aus einer Arbeiterfamilie, verbrachte die
Kindheit in Pratteln und seine Jugend in
Biel, wo derVater eine Anstellung bei Gene-
ral Motors gefunden hatte.

«Wabhr ist», schrieb E. Y. Meyer einmal,
«dass das Schicksal mich mit einer merk-
wiirdigen, mir unerklérlichen Hartnackig-
keit ab einem bestimmten Zeitpunkt mei-
nes Lebens in unregelméssigen Abstanden
immer wieder in dieses diister-liebliche,
heimelig-unheimliche Hiigelland ver-
schlagen hat.» Das Emmental, diese vorab
durch die Gotthelf-Verfilmungen von
Franz Schnyder gespiesene Sehnsuchts-
landschaft in den Kopfen vieler, hat Meyer
tatsdchlich nie mehr losgelassen. Davon
zeugen die Romane «Die Riickfahrt» (1977)
und «Der Ritt» (2004), in dem der junge
Vikar Albert Bitzius mit dem Pferd nach
Liitzelflih reitet, seiner kiinftigen Wir-
kungsstétte als Pfarrer. Und 2007 veroffent-

lichte Meyer die CD «Wo Gott hockt. Em-
mentaler und andere Gedichte».

«Wenn man zuriickkehren wiirde»

«Wenn man doch noch einmal nach
Trubschachen zuriickkehren wiirde», sin-
niertder Erzahlerim Romankurzvorseiner
Abreise, nachdem der Fremde aus der Stadt
eine Woche Vollpension im Gasthof Hir-
schen hinter sich hat, in seinem Arbeits-
urlaub mit der Studie tiber den Philosophen
Kant nicht weitergekommen und dem Er-
frierungstod auf einem Spaziergang mit
letzter Kraftentronnenist, «<wiirde sichaber
sonst, wie {iberall, vieles verandert haben,
das auch die Leute nach und nach wieder
verdndern wiirde.»

Der Erzéhler prognostiziert — im Kon-
junktiv, der als formales Prinzip die Hand-
lung in eine Sphére des Irrealen, scheinbar
Vertrautes Verfremdendes riickt — Land-
flucht und Abwanderung der Jugend, aller-
orten Skilifte auf den «Eggen» und eine
Verbauung der Landschaft mit «Industrie
und Wohnblécken». Eine Entwicklung, die
wir gemeinhin als Fortschritt bezeichnen.
Aber der Schriftsteller Meyer ist ein radika-

...oder Dorfstrasse ent-
lang weiter bis zur Bis-
quitfabrik KAMBLY AG
am anderen Ende des
Dorfes fuhren, so dass
man zuerst einmal Gber-
haupt einen Eindruck
von diesem Dorf, indem
man sich zum ersten. ..

ler Fortschrittskritiker. Er schautzum Fens-
terhinaus, dieHochhduser vonWittigkofen
ragen wie gigantische zivilisatorische Aus-
senposten in die landliche Landschaft hin-
aus.Vom organischen Wachsen und Verge-
henzéhlebeiunsnurnochdereineTeil, das
Wachsen, vom anderen Teil wolle man
nichts mehr wissen. In der Natur jedoch
gebe es immer Riickschritte, «wir miissen
dielineare vermehrt zugunsten einer kreis-
formigen Vorstellung der Zeit aufgeben».
Bei der «Wiederherstellung» der Welt, das
ist Meyers Uberzeugung, miissten Kunst
und Kreativitdt die Funktion des Fort-
schrittsglaubens tibernehmen.

Der Tipp des Professors

E.Y.Meyer erzihlt davon, wie er als Gym-
nasiast zweimal Landdienst im Emmental
leistete. Das seien die ersten direkten Begeg-
nungen mit der Gegend gewesen, nachdem
er als Knabe am Radio den Gotthelf-Hor-
spielen von Ernst Balzli gelauschthatte. «Bei
einem Bauern in Diirrenroth mussteich im-
merinder Dunkelheitaufstehen, dashatmir
nattirlich gestunken, ich war bei der Kartof-
fellese dabei und half beim Grasen.»

Zwei Jahre spater war E. Y. Meyer dann
bei «armen Leuten» aufeiner Alp; er genoss
die «sonnendurchflutete Altweibersom-
merwoche imVoralpengebiet», erlebte den
Alpabzug und die bitteren Trdnen eines
Knaben, dem man die Nachricht tiberbrin-
genmusste, sein Gustiseitiber einen Felsen
hinab zu Tode gestiirzt.

Spater, als Student der Geschichte und
Philosophie, lieh er sich am Dreikdnigstag
das Auto seines Vaters und besuchte in ei-
ner «seelischen Notlage» in Eggiwil seinen
verehrten Philosophieprofessor Georg
Janoska; dieser hatte sich dorthinin ein Ho-
tel zum Arbeiten zuriickgezogen. Janoska
empfahlihmdennauchspéter—Meyerhat-
te das Studium abgebrochen und sich zum
Primarlehrerausbildenlassen-denJahres-
wechsel 1969/70 als Arbeitsurlaub fernab
der hektischen Stadt im Emmental zu ver-
bringen. Eine Studie {iber den Philosophen
Kant sollte noch abgeschlossen werden.
Das Hotel in Eggiwil war indes bereits aus-
gebucht, also wich Meyer, ebenfalls auf Rat
seines Professors, nach Trubschachen aus,
ins «Dorf des Biskuit-Konigs Kambly».

«Organisch gewachsen»

Ein Riickzug zwischen Weihnachten
und Neujahr also, wenn die Zeit stillzuste-
hen scheint, um ohne Ablenkungen kon-
zentriert zu arbeiten, «da man spéter, in
den durch den stdndigen Leistungszwang
immer unmenschlicheren, einen in einem
immer grosseren und stdrkeren Masse auf-
reibenden Berufsalltag zurtickkehrt».

Er seivor 40 Jahren nicht mit der Absicht
nach Trubschachen gefahren, ein Buch zu
schreiben, sagt Meyer. «Ich habe wahrend
meines Aufenthaltes einige Notizen ge-
macht und die Mentikarte abgeschrieben.
Im Buch werden die Eintrdge aus der Spei-
sekarte, in Grossbuchstaben abgedruckt,
zu einem Leitmotiv: GEMUSESUPPE, CO-
TELETTE, SPAGHETTI, RANDENSALAT,
ENDIVIENSALT UND COUPE MELBA.»

Das Buch sei «organisch gewachsen,
keinem von Anfang an feststehenden Bau-
plan folgend, sagt Meyer. Uberhaupt sei er
«kein Industrieschreiber mit regelméssi-
gen Biirozeiten». Er trage die Stoffe oft 14n-

gere Zeitmitsichherum, lasse sie «<wachsen
und reifen», ehe es plotzlich schnell gehe.
So wie beim «Trubschachen-Roman», den
er niederschrieb, wihrend er parallel dazu
noch als Primarlehrer in Ittigen arbeitete.

Der Zug hélt. «Sind wir schon in Lang-
nau?, fragt Meyer. Er steht auf, geht zum
gegeniiberliegenden Fenster, schaut hin-
aus. «Aha, Konolfingen, bei Fritz. So schnell
geht es dann doch nicht.» Friedrich Diir-
renmatt habe {ibrigens, sagt Meyer, Freude
gehabt am Buch, sie hitten danach eine
Zeit lang regelmissig miteinander telefo-
niert. Er setzt sich wieder.

«Der Erfolgy, sagt Meyer nach einer Pau-
se, «istmirvielleichtauch etwasin den Kopf
gestiegen.» Es ging aber auch rasant, nach
seinem 1972 erschienenen Erzdhlband
«Ein Reisender in Sachen Umsturz» gehor-
teer frith zum «Suhrkamp-Orden», mitVer-
legerpatriarch Siegfried Unseld verband
ihn eine Freundschaft, die jahrlich beim
gemeinsamen Aareschwimmen zelebriert
wurde. Im Literaturbetrieb wurde er als
grosse Nachwuchshoffnung herumge-
reicht. «In Trubschachen» avancierte rasch
zum Kultbuch, jiingere Autoren wie Martin
R. Dean oder Beat Sterchi gestanden ihm
spéter, dieses Buch hitte ihnen Mut ge-
macht, ihre eigenen Stimmen als Autoren
zu finden. Der Zeitpunkt war auch giinstig:
Die 68er-Bewegung hatte vieles aufgebro-
chen, alternative Lebensformen wurden
geprobt, die Anti-AKW-Bewegung formier-
te sich. Kurzum: Die Wohlstandsgesell-
schaft mir ihren Lebensliigen und Schat-
tenseiten wurde mit nie da gewesener
Schirfe analysiert und infrage gestellt.

«Es war ein giinstiger Zeitpunkt fiir das
Buch», stimmt Meyer zu. Ein namenloser
Erzdhler, dhnlich einemJeder- «man»inder
unpersonlichen dritten Person erzéhlend,
wirkte wie ein Prototyp eines skeptischen
jungen Menschen, der die Sachzwinge
und Widerspriiche, die das grosse Ganze
pragen, im Nukleus einer scheinbaren
landlichen Schweizer Idylle freilegt.

Irgendwie vertraut

Die Last des frithen Ruhms setzte E. Y.
Meyer buchstédblich auch korperlich zu:
«Vor meinem Aufenthalt in Trubschachen
hatte ich keine Gewichtsprobleme», sagt er
und lacht. Er sei frither Sportler gewesen,
Leichtathlet. Er holt seine Schnupftabak-
dose heraus. Vor drei Jahren habe er dem
Alkohol entsagt, seither schnupft er.

WirfahreninTrubschachenein, die Son-
ne wirft ein mildes Licht auf das Dorf, das
sichdem Fortschrittsalbtraum Meyers dus-
serlich widersetzt. Und doch: Das grosse
Kambly-Fabrikationsgebdude empfangt
einen am Bahnhof als wuchtige Visiten-
karte — auch hier ist Fortschritt ein Thema.
Das Dorfwirkt wie zweigeteilt: Auf der son-
nigen, bereits frithlingshaft griinen Nord-
seiteistder Schnee fast gdnzlich geschmol-
zen, die Siidseite dagegen wirkt noch win-
terlich, das «Leichentuch» ist ausgerollt.

Meyer lasst den Blick {iber den Bahn-
hofsplatz schweifen. Es sei schon eigenar-
tig, da sei man nun hier, und sofort stiinden
einem Bilder von damals wieder gestochen
scharfvor deminneren Auge. Erkommt auf
dasberiihmt gewordene, wahrend des Auf-
enthalts 1969/70 entstandene Bild zu
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