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Der Patient auf der Terrasse der

Klinik trägt einen auffälligen

schwarzen Hut, auf dem Tisch

vor ihm liegen unzählige von

Hand beschriebene und mit

Leuchtstift markierte Zettel. Da-

mit versuche er, seine Gedanken

zu ordnen, sagt E. Y. Meyer, 76.

Seit zwölf Jahren ist dermehr-

fach preisgekrönte Schriftsteller

quasi Stammgast in der Klinik

Beau-Site – einwunderbar gele-

genes Spital mit Blick über die

Berner Altstadt. Alle paar Monate

ist er für längere oder kürzere

Zeit hier, immer mit neuen Ge-

brechen,momentanwegen eines

gebrochenen Zwerchfells. Zur

Einstimmung auf das Gespräch

spielt er auf seinem Smartphone

Leonard Cohens berühmten

Song «Hallelujah» ab.

HerrMeyer, das Lied

passt perfekt zu Ihrer

Lebenssituation.

Als man mich vergangene Woche

letztmals in den Operationssaal

runterschob, liess ich «Hallelujah»

laut neben mir auf dem Smart-

phone laufen. Die Pflegerinnen

und Chirurgen sind fast ausge-

flippt in ihren blauen Kleidchen!

Als sie mich auf das Operations-

bett rübertrugen,wollten sie mir

das Gerät wegnehmen. Ich sagte,

sie sollen doch den Song laufen

lassen, bis ich eingeschlafen bin –

vielleicht ist dies dann das Letzte,

was ich in meinem Leben gehört

habe. Dieser Gedanke gefiel mir.

Und erwurde respektiert.

Siewolltenmit einemHalle-

lujah in denHimmel befördert

werden, sollte die Operation

schiefgehen?

Ja. Es war mein dritter Eingriff

innert weniger Tage. Ich rechne

eigentlich immer damit, dass es

schiefgehenkönnte–bis anhin ist

es aber immer gut gegangen.

Trotz Ihrer langen

Leidensgeschichtemachen Sie

einen zufriedenen Eindruck.

Sobald ich in diesem Spital bin

und es auf die Operation zugeht,

komme ich in einenmerkwürdi-

gen, angenehmen Zustand hin-

ein, den ich sonst nicht kenne.

Ich werde ruhig und – wie soll

ich dem sagen…

…gelassen?

Ich würde eher von einem

Schwebezustand sprechen. Ich

lasse dann einfach alles passie-

ren. Man kann diesen Zustand

nicht künstlich herbeiführen, er

kommt einfach.

An IhremKörperwurde

schon alles repariert,wasman

irgendwie reparieren kann.

Das kannman so sagen.Erstmals

demTod nahe stand ich Ende der

1990er-Jahre, als ich zweimal

hintereinander nach einem Bie-

nenstich einen anaphylaktischen

Schock erlitt. Beim zweiten Mal

wäre ich erstickt,wenn ich nicht

zufälligerweise in derNähe eines

Spitals gewesenwäre.Das rettete

mich.

Die grossen Gebrechen

kamen erst später.

Vor zwölf Jahren zogen meine

Frau und ich in eine Wohnung

gleich hier in derNähe, Sie sehen

sie sogarvon hier aus. Seither bin

ich jedes Jahr ein- oder zweimal

für längere oder kürzere Zeit im

Spital. Das ist natürlich Zufall.

Trotzdemdachte ich schon beim

ersten Mal: Das könnte der Be-

ginn einerwunderbaren Freund-

schaft sein.

Ihnen hat es so gut gefallen?

Ja. Die Klinik ist klein, man hat

eine schöne Aussicht über die

Stadt, das Personal ist sehr

freundlich.

Weshalbwurden Sie

eingewiesen?

Es ging ums Herz. Man hat mir

einen Stent eingesetzt. Nachher

kam die Pankreatitis.

Diewas?

Pankreatitis. Das ist eine akute

Entzündung der Bauchspeichel-

drüse. Ich hatte einen grossen

Gallenstein, das war enorm

schmerzhaft. Immerhin war es

kein Krebs, aber man musste

«Die Klinik ist mein Zuhause,
ichmöchte gar nicht mehr heim»

E. Y. Meyer über seinen Überlebenskampf Der Schweizer Schriftsteller entkammehrmals knapp dem Tod. Nun spricht er über
das nahe Ende, Leonard Cohens «Hallelujah» und darüber, weshalb er sich in der Berner Klinik Beau-Site so wohlfühlt.

Rehabilitation in der Klinik Siloah in Gümligen: E. Y. Meyer nach seinem Aufenthalt im Spital Beau-Site.
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«In Trubschachen»
machte ihn berühmt

E. Y. Meyer (76) lebt als Schrift-

steller in Bern. 1973 gelang

dem gelernten Primarlehrer mit

dem Roman «In Trubschachen»

(Suhrkamp) der Durchbruch. Peter

Meyer, so sein bürgerlicher Name,

verfasste zahlreiche Romane,

Erzählungen, Theaterstücke,

Hörspiele und Gedichte. 2011

wurde er vom Deutschschweizer

PEN-Zentrum offiziell für den

Literaturnobelpreis vorgeschlagen.

Zuletzt erschien von ihm «Die

Erhebung der Romanfiguren» –

eine Art Fortsetzung des

«Trubschachen»-Romans. Zuzeit

arbeitet er an der Vollendung einer

Gesamtausgabe seines Werks.

«Der nahende
Todmacht
vor allem
wehmütig.»
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zweimal operieren. Der Krebs
kam etwas später dann doch
noch, genauer: der Darmkrebs.
Ich wurde umgehend operiert.
Ist der Krebs überwunden?

Bisher ist er nicht zurückgekom-
men. Ichmusste aber sehr oft zur
Kontrolle. Als das durch war,
dachte ich: Lass uns doch etwas
Neues anfangen! Tatsächlichwar
ich wenig später bereits wieder
hier und musste die Aorta ope-
rieren.Das ging zumGlück ohne
Komplikationen vor sich. Kurz
darauf kamvöllig unvorhergese-
hen das nächste Problem: ein
Darmverschluss. Man hat mich
sofort notoperiert.
Undweshalb sind Sie jetzt hier?

Das nennt sich «Upside-down-
Stomach»: Der Magen rutscht
durch das gebrochene Zwerch-
fell nach oben in den Brustraum.
Es gibt verschiedene Stadien, bei
mir war er zuletzt ganz oben.
Gleichzeitig hatte ich noch einen
Bauchwandbruch.Mit einer ein-
zigen Operation holten sie den
Magen runter, machten das
Zwerchfell wieder dicht und
schlossen die Bauchwand mit
einem Netz.
Das klappte alles?

Danach sah es aus.Doch 44 Stun-
den nach dem Aufwachen pas-
sierte ein spektakuläres Unglück.
Plötzlich machte es «peng». Die
Spannung am Bauch war auf
einen Schlagweg, deshalbmach-
te ich mir auch keine Sorgen.
Doch dann schaute ich runter
und sah, dass die ganze Naht
aufgeplatzt war. Die Gedärme
schauten raus.
Und dann?

Ich drückte auf die Klingel. Es
brauchte eine Notoperation, um
das wieder zu schliessen. Ein
Vakuumverband hielt nachher
alles zusammen. Ich musste
einige Tage auf der Intensivsta-
tion bleiben, erst vor einer
Woche konnte ich wieder in die
normale Station. Jetzt geht es
wieder einigermassen, aber ich
bin noch sehr schwach. Morgen
allerdings wollen sie mich hier
rausschmeissen.Das ist schlimm.
Ich kann nicht heim.
Diemeisten Leute sind froh,

wenn sie aus dem Spital

rauskönnen.

Die Klinik ist mein Zuhause, ich
möchte gar nichtmehrheim. Zu-
dem habe ich noch einige Dinge
zu erledigen, es geht um mein
Gesamtwerk, das ich vervollstän-
digen möchte. Mir wurde zwar
ein Aufenthalt in einer Rehabili-
tationsklinik verschrieben, aber
sie sagen, sie fänden keinen
Platz. Nun habe ich keine
Ahnung,wo ichmorgen hin soll.
Es ist kritisch, ich muss kämp-
fen. Denn nach Hause kann ich
definitiv nicht.
Nachtrag I: Wenige Tage dem
Gespräch erreichte mich ein E-
Mail von E. Y. Meyer. «Dear Rico.
Seit Freitag, dem 26. Mai (einem
doppelten Freitag derDreizehnte),
verweile ich jetzt an einemOrt, der
den Namen eines berühmten
Teichs in der Bibel trägt, dessen
Wasser schon zu Jesu Zeiten als
heilkräftig galt: Siloah. Es handelt
sich um eine schön gelegene Klinik
im ländlichen BernerVorort Güm-
ligen, wo man sich nun mindes-
tens zwei Wochen lang darum
kümmern wird, dass der Wund-
heilprozess gute Fortschritte
macht und mit einem Rehabilita-
tionsprogramm die Atmung nor-
malisiert und Körper wieder ge-
stärkt wird, damit ich fähig bleibe,
mein Gesamtwerk, so wie ich das
möchte, abzurunden und abzu-
schliessen.»
Sie fühlen Sie sich tatsächlich

wohler im Spital als zu Hause?

Auf jeden Fall.Hierwird fürmich
gesorgt, ich sitze immer hier auf
der Terrasse, das ist mein Büro.

Fortsetzung

Interview
mit E. Y. Meyer

«Ich bin sehr
neugierig, wie
esmit derWelt
weitergeht –
auch deshalb
möchte ich
noch nicht
sterben.»

Mir gefällt diese Spitalwelt. Es ist
erstaunlich,wasman alles erlebt,
ich treffe da lauter wunderbare
Menschen. Neuerdings habe ich
zumBeispiel eine russischeMas-
seurin als Pflegerin. Sie ist er-
staunt,wie viele russische Fluch-
wörter ich kenne.Mein deutscher
Onkelwar im ZweitenWeltkrieg
in russischer Kriegsgefangen-
schaft und lief dann zu Fuss zu-
rück von Sibirien bis Königsberg
(heute Kaliningrad), also meh-
rere Tausend Kilometer. Als ich
ein Bub war, erzählte er mir
immer mal wieder davon und
brachte mir diese Wörter bei –
alles Vulgärsprache. Mehr hatte
erwohl in Russland nicht gelernt.
Bleibenwir doch

im Spitalkosmos.

Es kommen ja ständig neue
Pflegerinnen.Und natürlich auch
Pfleger. Aus allen möglichen
Ländern. Es ist hoch spannend.
Wir kommen häufig ins Ge-
spräch. So bleibe ichmit derWelt
in Kontakt. Dass ichmich hier so
wohlfühle, liegt auch daran, dass
manmichhiermittlerweile kennt.
Diewissen alle,womein Büro ist
– hier auf der Terrasse –, alle
kennen meine Geschichte.
Im Spital ist derTod

allgegenwärtig –wohl auch

der eigene.

Als ich jung war, habe ich mich
intensiver und angstvoller mit
demTod befasst als heute.Meine
erste Freundin machte Selbst-
mord, allerdings erst nach unse-
rer Trennung, als sie schon mit
einem anderenMann zusammen
war. Ich kam lange nicht darüber
hinweg. Jetzt allerdings macht
mir der Tod keine Angst mehr.
Ich fände es einfach schade,
wenn schon bald alles zu Ende
wäre. Denn der Kopf läuft ja gut.
Und eben: Ich habe noch einiges
fertig zu machen.
Was kommt nach demTod?

Nichts. Beimeinemanaphylakti-
schenSchockhabe ich erlebt,dass
plötzlich einfach alles schwarz ist,
eine komplette Leere. Hätte ich
beim Sturz den Kopf blöd ange-
schlagen, wäre bereits damals
Schluss gewesen. Einfach so.
Sie hatten kein Nahtoderlebnis

mit Tunnel oder dem Leben,

das nochmals vorbeirauscht?

Eben nicht. Viel eher erlebe ich
die letzten Jahre als ein einziges
Nahtoderlebnis, allerdings ein
lang gestrecktes. Es kommen so
viele Erinnerungen hoch, man
zieht Bilanz, denkt viel nach –
aber alles in Zeitlupe. Mir geht
es jetzt darum, noch das Beste-
hende fertig zu machen, bevor
ich sterbe,Neues packe ich nicht
mehr an.
Wie ist dasmit

den Schmerzmitteln?

Werden Sie hier regelmässig

in ein Deliriumversetzt?

Nein. Bisher hat man mir keine
dieser starken Schmerzmittel
verabreicht. Wobei ich gar nicht
weiss, was die mir vor und nach
den Operationen für Infusionen
geben – aber ich hatte nie das Ge-
fühl, dass ich unterDrogen stand.
In Amerika ist die Opioid-Sucht
ein grosses Thema – es hätte
mich schon interessiert,wie sich
ein solcher Rausch anfühlt.Viel-
leicht kann ich nächstes Mal
mehr darüber erzählen...
Hatten Siewenigstens

nach derNarkose so etwas

wie Halluzinationen?

Nicht einmal damit kann ich
dienen. Ich wache einfach auf.
Früher war das anders, die Welt
wirktewie ein Standbild imFern-
sehen,bei demdieBewegungnur
ganz langsam zurückkehrt.
(Plötzlich verstummt E.Y.Meyer
und beginnt auffällig laut ein-
und auszuatmen.)
Ist alles in Ordnung?

(nach einer kurzen Pause) Das
lehren Sie einen hier. Richtig zu
atmen. Durch die Nase rein, mit
Lippendruck langsamdurch den
Mund raus. Das tut gut. Fragen
Sie einfach weiter.
Sie reden sehr oft vom

Lebenswerk, das Sie vollenden

wollen.Weshalb ist das so

wichtig für Sie?

Ich könnte auch sagen, es ist mir
alles egal.Aberwas soll ich sonst
tun? Einfach denTod abwarten?
Drüben im Kursaal Gin Tonic
trinken?
Sie haben keine Nachkommen.

Soll etwas zurückbleiben, das

die Erinnerung an Siewachhält?

Darum geht es nicht. Ich habe
schon genug Mühe, mit der ak-
tuellenWeltlage zurechtzukom-

men, wie soll ich mich da noch
um die Zukunft kümmern? In
«Hallelujah» heisst es: «There
was a time you let me know,
What’s really going on below»
(Früher hast dumir gezeigt,was
unter derOberflächewirklich los
ist). Ich habe vonmeinemSpital-
zimmer die Bundeshauskuppel
immer im Blickfeld. Es ist aber
nicht so einfach, zu ergründen,
was unter der goldenen Ober-
fläche wirklich los ist.
(Eine Mitarbeiterin des Spitals
unterbricht das Gespräch. «Ich
würde gerne mit Ihnen das Mit-
tagessen von morgen bespre-
chen», sagt sie zu E.Y.Meyer. «Es
gibt entweder ein Kalbsgeschnet-
zeltes nach ZürcherArtmit zwei-
farbigen Karotten oder ein ge-
dämpftes Salmsteakmit Zitronen-
grassauce, Jasminreis und
Stangensellerie.» – «Ich nehme
das Züri-Gschnätzelte.» – «Es-
sen Sie dazu gerne einen Eis-
bergsalat oder eine Zuppamille-
fanti?» – «Einewas?» – «So eine
Bouillon mit Eierfäden drin.» –
«Das nehme ich. Schon nur
wegen desNamens.» – «Als Des-
sert hättenwir frische Erdbeeren
oder ein StückMokka-Roulade.»
– «Die Erdbeeren, bitte.»)
Früher haben Sie sich

in politischen Essays oft

kritisch zu Globalisierung und

Fortschritt geäussert. Nun hält

Sie dermedizinische Fortschritt

seit zwölf Jahren am Leben

undMenschen aus allerWelt

sorgen dafür, dass es

Ihnen gut geht.

Mit diesem Widerspruch muss
ich leben.Was die Medizin heute
alles leistet, ist phänomenal.
Die kommen zum Beispiel mit
einem mobilen Röntgengerät
ans Bett, ich muss dafür nicht
einmalmehr aufstehen.Das Ding
heisst «Giraffe» und ist auch
giraffenmässig angemalt. Der
technische Fortschritt fasziniert
mich.Auch das Smartphone,mit
dem ich den Kontakt zurAussen-
welt halte, ist ein Wunder –
schon fast eine Art Zauberei.
Am Anfang war ich skeptisch,
habe mich lange dagegen ge-
wehrt, selber ein solches Gerät
anzuschaffen – heute finde ich
es fantastisch.

Das hat Ihre Lebenseinstellung

verändert?

Daswürde ich nicht sagen. Eben
lese ich auf meinem Smart-
phone: «Chinawill sich Zugriffe
auf Rohstoffe imKongo sichern.»
Die Probleme bleiben stets die-
selben – in der Menschheits-
geschichte stand immer der
Kampf um Boden im Zentrum.
Jetztwird derBoden zunehmend
rar. Schon Mark Twain sagte:
«Kauft Land, sie machen keines
mehr.» Ich bin sehr neugierig,
wie es mit derWelt weitergeht –
auch deshalb möchte ich noch
nicht sterben.
Wie bleibt man trotz aller

Gebrechen und demnahenden

Tod so neugierig undwach?

Ich habe mir einiges an Galgen-
humor zugelegt. Bevor ich ins
Spital kam, habe ich bewusst
noch eine Henkersmahlzeit ein-
genommen und das auch zeleb-
riert. Aber mir geht es nicht
immer so gut wie gerade jetzt.
Der nahende Tod macht vor
allem wehmütig.
Wann ist der Zeitpunkt da,

an dem Sie sagenwürden:

«Jetzt reichts, lasst mich ein-

fach sterben»?

Wenn ich zu nichts mehr fähig
bin, das habe ich in einer Patien-
tenverfügung auch so festgehal-
ten. Ich habe schon viele Leute
sterben sehen, ihren letzten
Atemzug miterlebt. Das ist
schwer auszuhalten. Selbst bei
Tieren. Meine Lieblingskatze
musste ich kürzlich einschläfern
lassen. Ihr Blick,wie siemich bis
in ihren Tod angeschaut hat –
das kann ich gar nicht in Worte
fassen. Das Leben ist schon
etwas sehr Merkwürdiges.
Nachtrag II: Am 6. Juni erreicht
mich folgende Nachricht: «Dear
Rico. Meine Krankenhausreise ist
um eine weitere Episode angerei-
chert worden. Seit Pfingsten ist in
der Klinik Siloah das Computer-
system ausgefallen. Ein Hacker-
angriff, wie ich gleich vermutete.
Die Kontinuität derDienstpläne ist
unterbrochen, die Patienten müs-
sen ihre Krankengeschichte stets
neu erzählen. Radikal vereinfacht
wurde die Essensausgabe: Ein-
heitsmahlzeiten und stets ganze
Portionen für alle.»

«Die letzten Jahre waren ein einziges Nahtoderlebnis»: Schriftsteller E. Y. Meyer.
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