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«Die Klinik ist mein Zuhause,
ich mochte gar nicht mehr heim»

E. Y. Meyer iiber seinen Uberlebenskampf Der Schweizer Schriftsteller entkam mehrmals knapp dem Tod. Nun spricht er tiber
das nahe Ende, Leonard Cohens «Hallelujah» und daruber, weshalb er sich in der Berner Klinik Beau-Site so wohlfuhlt.

Rico Bandle (Text)
und Raphael Moser (Fotos)

Der Patient auf der Terrasse der
Klinik tragt einen auffalligen
schwarzen Hut, auf dem Tisch
vor ihm liegen unzidhlige von
Hand beschriebene und mit
Leuchtstift markierte Zettel. Da-
mit versuche er, seine Gedanken
zu ordnen, sagt E. Y. Meyer, 76.

Seit zwolf Jahren ist der mehr-
fach preisgekronte Schriftsteller
quasi Stammgast in der Klinik
Beau-Site — ein wunderbar gele-
genes Spital mit Blick iiber die
Berner Altstadt. Alle paar Monate
ist er fiir langere oder Kkiirzere
Zeit hier, immer mit neuen Ge-
brechen, momentan wegen eines
gebrochenen Zwerchfells. Zur
Einstimmung auf das Gespriach
spielt er auf seinem Smartphone
Leonard Cohens berithmten
Song «Hallelujah» ab.

Herr Meyer, das Lied

passt perfekt zu Ihrer
Lebenssituation.

Als man mich vergangene Woche
letztmals in den Operationssaal
runterschob, liess ich «Hallelujah»
laut neben mir auf dem Smart-
phone laufen. Die Pflegerinnen
und Chirurgen sind fast ausge-
flippt in ihren blauen Kleidchen!
Als sie mich auf das Operations-
bett riibertrugen, wollten sie mir
das Gerat wegnehmen. Ich sagte,
sie sollen doch den Song laufen
lassen, bis ich eingeschlafen bin —
vielleicht ist dies dann das Letzte,
was ich in meinem Leben gehort
habe. Dieser Gedanke gefiel mir.
Und er wurde respektiert.

«Der nahende
Tod macht
vor allem
wehmiitig.»

Sie wollten mit einem Halle-
lujah in den Himmel befordert
werden, sollte die Operation
schiefgehen?

Ja. Es war mein dritter Eingriff
innert weniger Tage. Ich rechne
eigentlich immer damit, dass es
schiefgehen konnte — bis anhin ist
es aber immer gut gegangen.
Trotz Ihrer langen
Leidensgeschichte machen Sie
einen zufriedenen Eindruck.
Sobald ich in diesem Spital bin
und es auf die Operation zugeht,
komme ich in einen merkwiirdi-
gen, angenehmen Zustand hin-
ein, den ich sonst nicht kenne.
Ich werde ruhig und - wie soll
ich dem sagen...

Rehabilitation in der Klinik Siloah in Gimligen: E. Y. Meyer nach seinem Aufenthalt im Spital Beau-Site.

...gelassen?

Ich wiirde eher von einem
Schwebezustand sprechen. Ich
lasse dann einfach alles passie-
ren. Man kann diesen Zustand
nicht kiinstlich herbeifiihren, er
kommt einfach.

An Ihrem Korper wurde

schon alles repariert, was man
irgendwie reparieren kann.

Das kann man so sagen. Erstmals
dem Tod nahe stand ich Ende der
1990er-Jahre, als ich zweimal
hintereinander nach einem Bie-
nenstich einen anaphylaktischen
Schock erlitt. Beim zweiten Mal
ware ich erstickt, wenn ich nicht
zufalligerweise in der Ndhe eines
Spitals gewesen ware. Das rettete
mich.

Die grossen Gebrechen

kamen erst spiter.

Vor zwolf Jahren zogen meine
Frau und ich in eine Wohnung
gleich hier in der Nahe, Sie sehen
sie sogar von hier aus. Seither bin
ich jedes Jahr ein- oder zweimal
fiir langere oder kiirzere Zeit im
Spital. Das ist natiirlich Zufall.
Trotzdem dachte ich schon beim
ersten Mal: Das konnte der Be-
ginn einer wunderbaren Freund-
schaft sein.

Thnen hat es so gut gefallen?

Ja. Die Klinik ist klein, man hat
eine schone Aussicht iiber die
Stadt, das Personal ist sehr
freundlich.

Weshalb wurden Sie
eingewiesen?

Es ging ums Herz. Man hat mir
einen Stent eingesetzt. Nachher
kam die Pankreatitis.

Die was?

Pankreatitis. Das ist eine akute
Entziindung der Bauchspeichel-
driise. Ich hatte einen grossen
Gallenstein, das war enorm
schmerzhaft. Immerhin war es
kein Krebs, aber man musste
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«In Trubschachen»
machte ihn beriihmt

E. Y. Meyer (76) lebt als Schrift-
steller in Bern. 1973 gelang

dem gelernten Primarlehrer mit
dem Roman «In Trubschachen»
(Suhrkamp) der Durchbruch. Peter
Meyer, so sein blrgerlicher Name,
verfasste zahlreiche Romane,
Erzahlungen, Theaterstiicke,
Horspiele und Gedichte. 2011
wurde er vom Deutschschweizer
PEN-Zentrum offiziell fir den
Literaturnobelpreis vorgeschlagen.
Zuletzt erschien von ihm «Die
Erhebung der Romanfiguren» —
eine Art Fortsetzung des
«Trubschachen»-Romans. Zuzeit
arbeitet er an der Vollendung einer
Gesamtausgabe seines Werks.
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Fortsetzung
Interview
mit E. Y. Meyer

zweimal operieren. Der Krebs
kam etwas spadter dann doch
noch, genauer: der Darmkrebs.
Ich wurde umgehend operiert.
Ist der Krebs iiberwunden?
Bisher ist er nicht zuriickgekom-
men. Ich musste aber sehr oft zur
Kontrolle. Als das durch war,
dachte ich: Lass uns doch etwas
Neues anfangen! Tatsdchlich war
ich wenig spater bereits wieder
hier und musste die Aorta ope-
rieren. Das ging zum Gliick ohne
Komplikationen vor sich. Kurz
darauf kam vollig unvorhergese-
hen das nachste Problem: ein
Darmverschluss. Man hat mich
sofort notoperiert.

Und weshalb sind Sie jetzt hier?
Das nennt sich «Upside-down-
Stomach»: Der Magen rutscht
durch das gebrochene Zwerch-
fell nach oben in den Brustraum.
Es gibt verschiedene Stadien, bei
mir war er zuletzt ganz oben.
Gleichzeitig hatte ich noch einen
Bauchwandbruch. Mit einer ein-
zigen Operation holten sie den
Magen runter, machten das
Zwerchfell wieder dicht und
schlossen die Bauchwand mit
einem Netz.

Das klappte alles?

Danach sah es aus. Doch 44 Stun-
den nach dem Aufwachen pas-
sierte ein spektakuldres Ungliick.
Plotzlich machte es «peng». Die
Spannung am Bauch war auf
einen Schlag weg, deshalb mach-
te ich mir auch keine Sorgen.
Doch dann schaute ich runter
und sah, dass die ganze Naht
aufgeplatzt war. Die Geddarme
schauten raus.

Und dann?

Ich driickte auf die Klingel. Es
brauchte eine Notoperation, um
das wieder zu schliessen. Ein
Vakuumverband hielt nachher
alles zusammen. Ich musste
einige Tage auf der Intensivsta-
tion bleiben, erst vor einer
Woche konnte ich wieder in die
normale Station. Jetzt geht es
wieder einigermassen, aber ich
bin noch sehr schwach. Morgen
allerdings wollen sie mich hier
rausschmeissen. Das ist schlimm.
Ich kann nicht heim.

Die meisten Leute sind froh,
wenn sie aus dem Spital
rauskonnen.

Die Klinik ist mein Zuhause, ich
mochte gar nicht mehr heim. Zu-
dem habe ich noch einige Dinge
zu erledigen, es geht um mein
Gesamtwerk, das ich vervollstin-
digen mochte. Mir wurde zwar
ein Aufenthalt in einer Rehabili-
tationsklinik verschrieben, aber
sie sagen, sie finden keinen
Platz. Nun habe ich keine
Ahnung, wo ich morgen hin soll.
Es ist kritisch, ich muss kamp-
fen. Denn nach Hause kann ich
definitiv nicht.

Nachtrag I: Wenige Tage dem
Gesprich erreichte mich ein E-
Mail von E. Y. Meyer. «Dear Rico.
Seit Freitag, dem 26. Mai (einem
doppelten Freitag der Dreizehnte),
verweile ich jetzt an einem Ort, der
den Namen eines beriihmten
Teichs in der Bibel trdgt, dessen
Wasser schon zu Jesu Zeiten als
heilkrdftig galt: Siloah. Es handelt
sich um eine schon gelegene Klinik
im landlichen Berner Vorort Giim-
ligen, wo man sich nun mindes-
tens zwei Wochen lang darum
kiimmern wird, dass der Wund-
heilprozess gute Fortschritte
macht und mit einem Rehabilita-
tionsprogramm die Atmung nor-
malisiert und Korper wieder ge-
stdrkt wird, damit ich fihig bleibe,
mein Gesamtwerk, so wie ich das
mochte, abzurunden und abzu-
schliessen.»

Sie fiihlen Sie sich tatsichlich
wohler im Spital als zu Hause?
Aufjeden Fall. Hier wird fiir mich
gesorgt, ich sitze immer hier auf
der Terrasse, das ist mein Biiro.

«Die letzten Jahre waren ein einziges Nahtoderlebnis»: Schriftsteller E. Y. Meyer.

Mir gefillt diese Spitalwelt. Es ist
erstaunlich, was man alles erlebt,
ich treffe da lauter wunderbare
Menschen. Neuerdings habe ich
zum Beispiel eine russische Mas-
seurin als Pflegerin. Sie ist er-
staunt, wie viele russische Fluch-
worter ich kenne. Mein deutscher
Onkel war im Zweiten Weltkrieg
in russischer Kriegsgefangen-
schaft und lief dann zu Fuss zu-
riick von Sibirien bis Konigsberg
(heute Kaliningrad), also meh-
rere Tausend Kilometer. Als ich
ein Bub war, erzdhlte er mir
immer mal wieder davon und
brachte mir diese Worter bei —
alles Vulgdrsprache. Mehr hatte
er wohl in Russland nicht gelernt.
Bleiben wir doch

im Spitalkosmos.

Es kommen ja stindig neue
Pflegerinnen. Und natiirlich auch
Pfleger. Aus allen moglichen
Liandern. Es ist hoch spannend.
Wir kommen hdufig ins Ge-
sprich. So bleibe ich mit der Welt
in Kontakt. Dass ich mich hier so
wohlfiihle, liegt auch daran, dass
man mich hier mittlerweile kennt.
Die wissen alle, wo mein Biiro ist
— hier auf der Terrasse —, alle
kennen meine Geschichte.

Im Spital ist der Tod
allgegenwirtig — wohl auch

der eigene.

Als ich jung war, habe ich mich
intensiver und angstvoller mit
dem Tod befasst als heute. Meine
erste Freundin machte Selbst-
mord, allerdings erst nach unse-
rer Trennung, als sie schon mit
einem anderen Mann zusammen
war. Ich kam lange nicht dariiber
hinweg. Jetzt allerdings macht
mir der Tod keine Angst mehr.
Ich finde es einfach schade,
wenn schon bald alles zu Ende
ware. Denn der Kopf lauft ja gut.
Und eben: Ich habe noch einiges
fertig zu machen.

Was kommt nach dem Tod?
Nichts. Bei meinem anaphylakti-
schen Schock habe ich erlebt, dass
plotzlich einfach alles schwarz ist,
eine komplette Leere. Hitte ich
beim Sturz den Kopf blod ange-
schlagen, wire bereits damals
Schluss gewesen. Einfach so.

Sie hatten kein Nahtoderlebnis
mit Tunnel oder dem Leben,
das nochmals vorbeirauscht?

«Ich bin sehr
neugierig, wie
es mit der Welt
weitergeht —
auch deshalb
mochte ich
noch nicht
sterben.»

Eben nicht. Viel eher erlebe ich
die letzten Jahre als ein einziges
Nahtoderlebnis, allerdings ein
lang gestrecktes. Es kommen so
viele Erinnerungen hoch, man
zieht Bilanz, denkt viel nach —
aber alles in Zeitlupe. Mir geht
es jetzt darum, noch das Beste-
hende fertig zu machen, bevor
ich sterbe, Neues packe ich nicht
mehr an.

Wie ist das mit

den Schmerzmitteln?

Werden Sie hier regelmissig

in ein Delirium versetzt?

Nein. Bisher hat man mir keine
dieser starken Schmerzmittel
verabreicht. Wobei ich gar nicht
weiss, was die mir vor und nach
den Operationen fiir Infusionen
geben - aber ich hatte nie das Ge-
fiihl, dass ich unter Drogen stand.
In Amerika ist die Opioid-Sucht
ein grosses Thema - es hitte
mich schon interessiert, wie sich
ein solcher Rausch anfiihlt. Viel-
leicht kann ich nichstes Mal
mehr dariiber erzihlen...
Hatten Sie wenigstens

nach der Narkose so etwas

wie Halluzinationen?

Nicht einmal damit kann ich
dienen. Ich wache einfach auf.
Frither war das anders, die Welt
wirkte wie ein Standbild im Fern-
sehen, bei dem die Bewegung nur
ganz langsam zuriickkehrt.
(Pl6tzlich verstummt E. Y. Meyer
und beginnt auffillig laut ein-
und auszuatmen.)

Ist alles in Ordnung?

(nach einer kurzen Pause) Das
lehren Sie einen hier. Richtig zu
atmen. Durch die Nase rein, mit
Lippendruck langsam durch den
Mund raus. Das tut gut. Fragen
Sie einfach weiter.

Sie reden sehr oft vom
Lebenswerk, das Sie vollenden
wollen. Weshalb ist das so
wichtig fiir Sie?

Ich kdnnte auch sagen, es ist mir
alles egal. Aber was soll ich sonst
tun? Einfach den Tod abwarten?
Driiben im Kursaal Gin Tonic
trinken?

Sie haben keine Nachkommen.
Soll etwas zuriickbleiben, das
die Erinnerung an Sie wachhilt?
Darum geht es nicht. Ich habe
schon genug Miihe, mit der ak-
tuellen Weltlage zurechtzukom-

men, wie soll ich mich da noch
um die Zukunft kiimmern? In
«Hallelujah» heisst es: «There
was a time you let me know,
What’s really going on below»
(Friiher hast du mir gezeigt, was
unter der Oberfliche wirklich los
ist). Ich habe von meinem Spital-
zimmer die Bundeshauskuppel
immer im Blickfeld. Es ist aber
nicht so einfach, zu ergriinden,
was unter der goldenen Ober-
flache wirklich los ist.

(Eine Mitarbeiterin des Spitals
unterbricht das Gesprich. «Ich
wiirde gerne mit Thnen das Mit-
tagessen von morgen bespre-
chen», sagt sie zu E. Y. Meyer. «Es
gibt entweder ein Kalbsgeschnet-
zeltes nach Ziircher Art mit zwei-
farbigen Karotten oder ein ge-
dampftes Salmsteak mit Zitronen-
grassauce, Jasminreis und
Stangensellerie.» — «Ich nehme
das Ziiri-Gschnitzelte.» — «Es-
sen Sie dazu gerne einen Eis-
bergsalat oder eine Zuppa mille-
fanti?» — «Eine was?» — «So eine
Bouillon mit Eierfiden drin.» —
«Das nehme ich. Schon nur
wegen des Namens.» — «Als Des-
sert hitten wir frische Erdbeeren
oder ein Stiick Mokka-Roulade.»
- «Die Erdbeeren, bitte.»)
Friiher haben Sie sich

in politischen Essays oft
kritisch zu Globalisierung und
Fortschritt gedussert. Nun halt
Sie der medizinische Fortschritt
seit zwolf Jahren am Leben

und Menschen aus aller Welt
sorgen dafiir, dass es

Thnen gut geht.

Mit diesem Widerspruch muss
ich leben. Was die Medizin heute
alles leistet, ist phdnomenal.
Die kommen zum Beispiel mit
einem mobilen Rontgengerit
ans Bett, ich muss dafiir nicht
einmal mehr aufstehen. Das Ding
heisst «Giraffe» und ist auch
giraffenmassig angemalt. Der
technische Fortschritt fasziniert
mich. Auch das Smartphone, mit
dem ich den Kontakt zur Aussen-
welt halte, ist ein Wunder -
schon fast eine Art Zauberei.
Am Anfang war ich skeptisch,
habe mich lange dagegen ge-
wehrt, selber ein solches Gerat
anzuschaffen - heute finde ich
es fantastisch.

Das hat Ihre Lebenseinstellung
verindert?

Das wiirde ich nicht sagen. Eben
lese ich auf meinem Smart-
phone: «China will sich Zugriffe
auf Rohstoffe im Kongo sichern.»
Die Probleme bleiben stets die-
selben - in der Menschheits-
geschichte stand immer der
Kampf um Boden im Zentrum.
Jetzt wird der Boden zunehmend
rar. Schon Mark Twain sagte:
«Kauft Land, sie machen keines
mehr.» Ich bin sehr neugierig,
wie es mit der Welt weitergeht —
auch deshalb mochte ich noch
nicht sterben.

Wie bleibt man trotz aller
Gebrechen und dem nahenden
Tod so neugierig und wach?

Ich habe mir einiges an Galgen-
humor zugelegt. Bevor ich ins
Spital kam, habe ich bewusst
noch eine Henkersmahlzeit ein-
genommen und das auch zeleb-
riert. Aber mir geht es nicht
immer so gut wie gerade jetzt.
Der nahende Tod macht vor
allem wehmiitig.

‘Wann ist der Zeitpunkt da,

an dem Sie sagen wiirden:
«Jetzt reichts, lasst mich ein-
fach sterben»?

Wenn ich zu nichts mehr fihig
bin, das habe ich in einer Patien-
tenverfiigung auch so festgehal-
ten. Ich habe schon viele Leute
sterben sehen, ihren letzten
Atemzug miterlebt. Das ist
schwer auszuhalten. Selbst bei
Tieren. Meine Lieblingskatze
musste ich kiirzlich einschlifern
lassen. Thr Blick, wie sie mich bis
in ihren Tod angeschaut hat —
das kann ich gar nicht in Worte
fassen. Das Leben ist schon
etwas sehr Merkwiirdiges.
Nachtrag II: Am 6. Juni erreicht
mich folgende Nachricht: «Dear
Rico. Meine Krankenhausreise ist
um eine weitere Episode angerei-
chert worden. Seit Pfingsten ist in
der Klinik Siloah das Computer-
system ausgefallen. Ein Hacker-
angriff, wie ich gleich vermutete.
Die Kontinuitdt der Dienstplane ist
unterbrochen, die Patienten miis-
sen ihre Krankengeschichte stets
neu erzdhlen. Radikal vereinfacht
wurde die Essensausgabe: Ein-
heitsmahlzeiten und stets ganze
Portionen fiir alle.»
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