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nicht. Die wollen ihre Einfami-
lienhäuser, und man kann ihnen
diesen Traum nicht einfach ver-
bieten. Das Verdichten ist doch
eine hilflose architektonische
Massnahme gegen den Wachs-
tumswahnsinn. Jeder Mensch
will überleben, sich fortpflanzen
und dass es seinen Kindern bes-
ser geht als ihm. Das ist schön
und gut. Aber wir tun so, als sei
die Erde eine sich ins Unendliche
ausdehnende Scheibe und keine
endliche Kugel. Wir arbeiten am
Aussterben unserer Art.
Lässt es sich aufhalten?
Was weiss ich. Vielleicht durch
mehr Bildung, durch ein Grund-
einkommen für die Armen. Da-
mit es weniger Kinder gibt. Wir
behandeln das Bevölkerungs-
wachstum immer noch als gros-
ses Tabu. Immerhin gibt es in der
Schweiz jetzt Volksbegehren, die
die Einwanderung thematisie-
ren. Wer das tat, wurde früher
gleich in die rechte Ecke gestellt.
Das schlimmste Szenario wäre,
dass wir das Wachstumsproblem
nicht rational einsehen und dass
es eine Katastrophe braucht, um
es zu bremsen. So wie eben das
Erdbeben in Japan.
Sehen Sie beim Erdbeben ein
finsteres Schicksal am Walten,
das uns zur Vernunft bringt?
Voltaire und Rousseau haben
nach dem Erdbeben in Lissabon
von 1755 debattiert, ob das nun
ein Fehler Gottes, der Natur oder
eine Strafe für die Menschen ist.
Aber wir reden hier wie in einer
TV-Talkshow, wo über Gott und
die Welt gequatscht wird. Ich
bringe diese grossen Fragen lie-
ber schriftlich auf den Punkt.
Reden wir über Bern. Der PR-Be-
rater Klaus J.Stöhlker wirft der
Stadt vor, sie schaue besser zu
den Bären im Bärenpark als zu
ihren Schriftstellern. Was soll
der Vergleich? Sind Sie ein Tier?
Man sagt mir etwas Bärenhaftes,
Behäbiges nach. Klaus Stöhlker
vergleicht mich mit einem Ber-
ner Bären. Er sieht Schriftsteller
in unserer auf Effizienz und Nut-
zen getrimmten Zivilisation als
eine bedrohte Art an.
Schriftsteller sind eine bedrohte
Art? Es gibt doch genug davon.
Wenn ich mir um die Zivilisation
Sorgen mache, komme ich mir
bisweilen wie ein vom Ausster-
ben bedrohter Dinosaurier vor.
Fühlen Sie sich undankbar be-
handelt von der Stadt Bern? Im-
merhin zahlte Sie Ihnen über
50000 Franken Preisgelder aus
und liess Sie in einer billigen
städtischen Wohnung leben.
Ich erwarte keine Dankbarkeit
von Bern. Wer die Bücher, die ich
geschrieben habe, als erweiterte
Sicht auf die Welt erlebt, in der
wir mysteriöserweise leben, der
darf mir danken, wenn er will. Ich
selber bin Bern dankbar, dass ich
so lange leben konnte im Haus,
das ich liebe. Allerdings wäre es
mir lieber gewesen, wenn ich hät-
te hier bleiben können, bis man
mich, wie es mir Berns Stadtprä-
sident einst vorausgesagt und zu-
gesichert hat, mit den Füssen
voran hinausträgt.
Wenn nicht in Bern, so aner-
kennt man Ihre Verdienste viel-
leicht bald in Stockholm. Berater
Stöhlker verbreitete in Ihrem
Auftrag, dass Sie als einziger
Schweizer Autor für den Litera-
turnobelpreis 2011 vorgeschla-
gen seien.
Dass ich ihm einen Auftrag erteilt
habe, ist ein Quatsch. Wie ich von
ihm weiss, würde er für ein Jah-
resmandat 130 000 Franken ver-
rechnen. So viel Geld hatte ich
nie. Klaus Stöhlker ist ein
Freund, der mein Werk kennt
und schätzt. Was er für mich tut,
tut er aus eigenem Willen und aus
eigener Überzeugung.

Wer hatte denn nun die kühne
Idee mit der Nobelpreis-Nomi-
nation?
Vorgeschlagen hat mich Dominik
Riedo, der Präsident des Schwei-
zer PEN-Zentrums, das als einzi-
ge Institution Schweizer Autoren
für den Nobelpreis nominieren
kann. Riedo hat beklagt, dass nie-
mand meine Nominierung aufge-
griffen habe. Stöhlker fragte mich
dann, ob er das ändern dürfe. Ich
liess ihn gewähren. Am anderen
Tag rief er an und sagte, es habe ja
wunderbar geklappt.
Die Schweizer Medien berichte-
ten allerdings eher spöttisch.
Sind Sie mit Ihrem schmalen,
weit zurückliegenden Werk der
richtige Kandidat für den höchs-
ten aller Literaturpreise?
Ich mache mir keine Illusionen.
Aber es hat mich gefreut, dass
mich der PEN-Vorstand für wür-
dig hält. Leute aus dem In- und
Ausland, darunter namhafte Ger-
manisten, teilten mir mit, sie
würden den Daumen drücken. Es
ist typisch schweizerisch, dass
man sich über so eine Nomina-
tion nicht freut, sondern sie her-
untermacht. So schmal ist mein
Werk übrigens nicht. Und Tho-
mas Mann erhielt den Nobelpreis
für die «Buddenbrooks». Für ein
einziges Buch.
Das ist allerdings ein Welterfolg.
Sie haben seit 17 Jahren kein er-
folgreiches Buch mehr publi-
ziert. Darf man einen Schriftstel-
ler nach dem Grund für eine so
lange Lücke fragen, oder fällt das
unter das Geschäftsgeheimnis?
Es ist halt so.
Was ist halt so?
Dass es bei mir so ist. Bei andern
ist es anders. Man kann immer
lange Geschichten erzählen, war-
um das so ist. Da müsste ich Ih-
nen mein ganzes Leben erzählen.
Ich schlage Ihnen ein paar Erklä-
rungen vor: Sie leiden an einer
Schreibkrise, der Stoff ist Ihnen

ausgegangen, Sie haben nichts
mehr zu sagen.
Ich habe eher zu viel zu sagen.
Und der Stoff geht mir auch nicht
aus. Aber eine Schreibkrise . . .
vielleicht.
Als junger Autor starteten Sie in
den 1970er-Jahren mit den Ro-
manen «In Trubschachen» oder
«Die Rückfahrt» fulminant. Ihre
Bücher erschienen im Zweijah-
restakt. Sind Sie ein im hekti-
schen Literaturbetrieb früh ver-
glühtes Talent?
Ich wollte nie fabrikmässig Lite-
ratur produzieren. Und es gab
Unterbrechungen. Etwa als ich
hier einzog und ein Jahr lang die
Wohnung sanierte. Dann kam ei-
ne Trennung und Scheidung, die
mir zu schaffen machte. Und es
folgten die Auseinandersetzun-
gen mit dem Suhrkamp-Verlag,
den ich dann verliess. Ich habe
zum Ammann-Verlag gewech-
selt, der leider eingegangen ist.
Hat sich Suhrkamp an Ihrem
Schweigen gestört? Oder an der
Qualität Ihrer jüngeren Bücher?
Ich habe ihn freiwillig verlassen.
In meinem Roman «Das System
des Dr. Maillart», der dann bei
Ammann erschien, habe ich re-
nommierte Suhrkamp-Autoren
kritisiert. Aber Suhrkamp-Verle-
ger Siegfried Unseld hat mir im-
mer gesagt, ich könne nie etwas
Schlechtes schreiben.
Ich habe eine Theorie, warum
Ihre jüngeren Bücher erfolglos
sind. «In Trubschachen» oder
«Die Rückfahrt» entwickelten
mit ihrer grünen Zivilisationskri-
tik in der steifen Schweiz des
Kalten Kriegs eine enorme Rei-
bungsenergie. Heute wirkt Ihre

«Draussen tobt ein
Krieg gegen. . . »

Zivilisationskritik wie ein gries-
grämiges Echo des Club of Rome.
Einverstanden?
Ich entwickle ja meine Zivilisa-
tionskritik weiter. Aber an Ihrer
These könnte etwas dran sein.
Warten Sie jetzt mal meinen
nächsten Roman ab.
Wovon handelt er? Stöhlker ju-
belte schon, er greife «ein Jahr-
tausendthema» auf.
Ich schreibe über die acht Jahre
vor und die acht Jahre nach der
Jahrtausendwende von 2000. Es
ist eine Bilanz von 16 Jahren
Weltgeschichte, Schweizer Ge-
schichte und persönlicher Ge-
schichte. Ein Alterswerk also.
Wann erscheint der Roman?
Wenn er fertig ist. Ich habe jetzt
den ersten Teil von 300 Seiten ge-
schrieben. Und ich muss noch
nach einem Verlag schauen.
Sie haben also noch keinen Ver-
lag und auch keinen Vorschuss.
Wovon leben Sie?
Seit ich vor 35 Jahren als Lehrer
aufhörte, hatte ich keine gesi-
cherten Einkünfte mehr. Ich hat-
te nur etwa zwei Jahre lang bei
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«Es war ein Aufatmen, als ich die Pension erreichte»: E.Y. Meyer blickt
zurück auf sein hartes Schriftstellerleben. Urs Baumann

«Der Oase rund um mein Wohnhaus wird die Romantik ausgetrieben»:
E.Y. Meyer in seinem Revier zu Füssen von Hochhäusern. Urs Baumann

«Ich wohne schon so lange in diesem Haus, dass ich mit ihm verwachsen
bin. Es ist wie eine zweite Haut»: E.Y. Meyer vor dem Brünnengut. Urs Baumann

«Ich wäre lieber im
Brünnengut geblie-
ben, bis man mich
mit den Füssen
voran hinausträgt.»

«Mit seinen Bäumen in Reih und Glied kommt mir dieser Park als grüne
Einöde vor»: E.Y. Meyer in der neuen Parkanlage Brünnengut. Urs Baumann

«Scheitern gehört
zum Leben. Man
scheitert immer.
Aber es sind die an-
dern, die sagen, man
sei gescheitert.»

Suhrkamp regelmässige Zahlun-
gen. Es war oft hart, ich wusste fi-
nanziell manchmal kaum mehr
weiter, weil sich meine Bücher
langsam verkaufen und Preisgel-
der nicht zum Leben reichen.
Zum Glück wurde ich von Priva-
ten unterstützt. Seit ich 63-jährig
bin, habe ich nun eine minimale
AHV plus Zusatzleistungen. Das
sind für mich und meine aus Ru-
mänien stammende Frau je 2500
Franken im Monat.
Haben Sie seit dem Erreichen der
Pension überlegt, mit dem brot-
losen Schreiben . . .
. . . aufzuhören, meinen Sie?
Ja. Kommen Sie mir nun nicht
mit der Künstlerantwort, Autor
sei kein Beruf, in dem man pen-
sioniert werden könne.
Es war wirklich ein Aufatmen, als
ich die Pension erreichte. Ich sa-
ge mir jetzt: Ich muss nicht mehr,
ich kann, wenn ich will. Und ich
kann mir Zeit nehmen.
Haben Sie sich in Ihren schwieri-
gen Jahren überlegt, ob Sie als
Autor gescheitert seien?
Nein. Scheitern gehört zum Le-
ben. Man scheitert immer wie-
der. Meine erste Ehe ist geschei-
tert. Aber es sind die anderen, die
sagen, man sei gescheitert. Als
Autor sieht man das vielleicht an-
ders und findet nicht gleich, man
müsse aufhören.
Sie hätten sagen können: Ich ha-
be als Autor keinen Erfolg mehr,
also sattle ich beruflich um.
Ich hätte nicht gewusst, was ich
sonst tun soll. Schriftsteller habe
ich nie als Beruf betrachtet, son-
dern als Existenzform, mit der
ich in dieser irren Welt überlebte.
Mein zwischenzeitliches Schwei-
gen ist vielleicht symptomatisch
für das Verstummen von Millio-
nen von Menschen. Es ist die
Aussichtslosigkeit, die mich be-
drückt. Jetzt bin ich froh, habe
ich die Pension erreicht.
Der rettende Hafen der Pension
war kaum das grosse Ziel, das Sie
als Schriftsteller ansteuerten.
Das ist vielleicht das Ziel von viel
mehr Menschen, als man glaubt.
Warten Sie mal ab, bis Sie selber
in die Nähe dieser Schwelle kom-
men. Dann werden Sie vielleicht
verstehen, warum man sich auf
die Entlastung freuen kann, die
eine auch nur bescheidene Rente
bringt. Interview:

Stefan von Bergen

stefan.vonbergen@
bernerzeitung.ch

In Biel war ein gepflegter
Weinanlass, das perfekteste
aller Deckmäntelchen für

hemmungs- und kostenlosen
Alkoholgenuss überhaupt.

Es gab strohgelben Arneis aus
dem Piemont und einen Schwe-
ren, fast Violetten aus Sizilien.
Nicht unerwartet kam ich Stun-
den später sehr blau aus der
Verkostung von Weissem und
Rotem heraus.

Auf dem Nachhauseweg ge-
schah es dann. Vor einer passend
zur Degustation auf Rot stehen-
den Fussgängerampel behaup-
tete eine alte Bekannte, sie kenne
einen Zauberknopf, der einen
nicht unerheblichen Zeitgewinn
bringe. Ich stutzte noch, als sie
kurz unter den gelben Schalter
an der Ampel griff. Und
schwuppdiwupp ward es: grün.

Am nächsten Tag ging ich der
Sache nach, mit zur Situation
passender, grünlicher Gesichts-
farbe. Ich fand heraus: Die Zau-
berknöpfe gibt es wirklich. Fuss-
gängerampeln an sogenannten
Blindenzirkulationswegen sind
mit einem Schnellschalter aus-
gerüstet, erklärte ein Sprecher
des kantonalen Tiefbauamts vor
einiger Zeit in dieser Zeitung.
Wird der Knopf betätigt, schaltet
die Ampel schneller um und
bleibt länger grün.

Ich kenne nun also das Ge-
heimnis der Zauberknöpfe. Und
auch den praktischen Nutzen
für Nichtblinde: Nächstes Mal
werde ich drei Minuten vor allen
anderen am Weinanlass sein.

Fabian Sommer (30, fabian.som-
mer@bernerzeitung.ch) und Sarah
Pfäffli schreiben hier abwechs-
lungsweise, was in jungen urbanen
Köpfen aus dem Kanton Bern wirk-
lich brennt. Er aus Biel, sie aus Bern.
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Problem Nr. 622
B. Restad

Weiss zieht und setzt in
2 Zügen matt
Fragen an: Thomas Wälti,
Berner Zeitung BZ, Schach,
Postfach 5434, 3001 Bern;
Fax 031 330 36 31;
E-Mail: thomas.waelti@
bernerzeitung.ch
Die Lösung des Problems
erscheint in der nächsten
Ausgabe.
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nicht. Die wollen ihre Einfami-
lienhäuser, und man kann ihnen
diesen Traum nicht einfach ver-
bieten. Das Verdichten ist doch
eine hilflose architektonische
Massnahme gegen den Wachs-
tumswahnsinn. Jeder Mensch
will überleben, sich fortpflanzen
und dass es seinen Kindern bes-
ser geht als ihm. Das ist schön
und gut. Aber wir tun so, als sei
die Erde eine sich ins Unendliche
ausdehnende Scheibe und keine
endliche Kugel. Wir arbeiten am
Aussterben unserer Art.
Lässt es sich aufhalten?
Was weiss ich. Vielleicht durch
mehr Bildung, durch ein Grund-
einkommen für die Armen. Da-
mit es weniger Kinder gibt. Wir
behandeln das Bevölkerungs-
wachstum immer noch als gros-
ses Tabu. Immerhin gibt es in der
Schweiz jetzt Volksbegehren, die
die Einwanderung thematisie-
ren. Wer das tat, wurde früher
gleich in die rechte Ecke gestellt.
Das schlimmste Szenario wäre,
dass wir das Wachstumsproblem
nicht rational einsehen und dass
es eine Katastrophe braucht, um
es zu bremsen. So wie eben das
Erdbeben in Japan.
Sehen Sie beim Erdbeben ein
finsteres Schicksal am Walten,
das uns zur Vernunft bringt?
Voltaire und Rousseau haben
nach dem Erdbeben in Lissabon
von 1755 debattiert, ob das nun
ein Fehler Gottes, der Natur oder
eine Strafe für die Menschen ist.
Aber wir reden hier wie in einer
TV-Talkshow, wo über Gott und
die Welt gequatscht wird. Ich
bringe diese grossen Fragen lie-
ber schriftlich auf den Punkt.
Reden wir über Bern. Der PR-Be-
rater Klaus J.Stöhlker wirft der
Stadt vor, sie schaue besser zu
den Bären im Bärenpark als zu
ihren Schriftstellern. Was soll
der Vergleich? Sind Sie ein Tier?
Man sagt mir etwas Bärenhaftes,
Behäbiges nach. Klaus Stöhlker
vergleicht mich mit einem Ber-
ner Bären. Er sieht Schriftsteller
in unserer auf Effizienz und Nut-
zen getrimmten Zivilisation als
eine bedrohte Art an.
Schriftsteller sind eine bedrohte
Art? Es gibt doch genug davon.
Wenn ich mir um die Zivilisation
Sorgen mache, komme ich mir
bisweilen wie ein vom Ausster-
ben bedrohter Dinosaurier vor.
Fühlen Sie sich undankbar be-
handelt von der Stadt Bern? Im-
merhin zahlte Sie Ihnen über
50000 Franken Preisgelder aus
und liess Sie in einer billigen
städtischen Wohnung leben.
Ich erwarte keine Dankbarkeit
von Bern. Wer die Bücher, die ich
geschrieben habe, als erweiterte
Sicht auf die Welt erlebt, in der
wir mysteriöserweise leben, der
darf mir danken, wenn er will. Ich
selber bin Bern dankbar, dass ich
so lange leben konnte im Haus,
das ich liebe. Allerdings wäre es
mir lieber gewesen, wenn ich hät-
te hier bleiben können, bis man
mich, wie es mir Berns Stadtprä-
sident einst vorausgesagt und zu-
gesichert hat, mit den Füssen
voran hinausträgt.
Wenn nicht in Bern, so aner-
kennt man Ihre Verdienste viel-
leicht bald in Stockholm. Berater
Stöhlker verbreitete in Ihrem
Auftrag, dass Sie als einziger
Schweizer Autor für den Litera-
turnobelpreis 2011 vorgeschla-
gen seien.
Dass ich ihm einen Auftrag erteilt
habe, ist ein Quatsch. Wie ich von
ihm weiss, würde er für ein Jah-
resmandat 130 000 Franken ver-
rechnen. So viel Geld hatte ich
nie. Klaus Stöhlker ist ein
Freund, der mein Werk kennt
und schätzt. Was er für mich tut,
tut er aus eigenem Willen und aus
eigener Überzeugung.

Wer hatte denn nun die kühne
Idee mit der Nobelpreis-Nomi-
nation?
Vorgeschlagen hat mich Dominik
Riedo, der Präsident des Schwei-
zer PEN-Zentrums, das als einzi-
ge Institution Schweizer Autoren
für den Nobelpreis nominieren
kann. Riedo hat beklagt, dass nie-
mand meine Nominierung aufge-
griffen habe. Stöhlker fragte mich
dann, ob er das ändern dürfe. Ich
liess ihn gewähren. Am anderen
Tag rief er an und sagte, es habe ja
wunderbar geklappt.
Die Schweizer Medien berichte-
ten allerdings eher spöttisch.
Sind Sie mit Ihrem schmalen,
weit zurückliegenden Werk der
richtige Kandidat für den höchs-
ten aller Literaturpreise?
Ich mache mir keine Illusionen.
Aber es hat mich gefreut, dass
mich der PEN-Vorstand für wür-
dig hält. Leute aus dem In- und
Ausland, darunter namhafte Ger-
manisten, teilten mir mit, sie
würden den Daumen drücken. Es
ist typisch schweizerisch, dass
man sich über so eine Nomina-
tion nicht freut, sondern sie her-
untermacht. So schmal ist mein
Werk übrigens nicht. Und Tho-
mas Mann erhielt den Nobelpreis
für die «Buddenbrooks». Für ein
einziges Buch.
Das ist allerdings ein Welterfolg.
Sie haben seit 17 Jahren kein er-
folgreiches Buch mehr publi-
ziert. Darf man einen Schriftstel-
ler nach dem Grund für eine so
lange Lücke fragen, oder fällt das
unter das Geschäftsgeheimnis?
Es ist halt so.
Was ist halt so?
Dass es bei mir so ist. Bei andern
ist es anders. Man kann immer
lange Geschichten erzählen, war-
um das so ist. Da müsste ich Ih-
nen mein ganzes Leben erzählen.
Ich schlage Ihnen ein paar Erklä-
rungen vor: Sie leiden an einer
Schreibkrise, der Stoff ist Ihnen

ausgegangen, Sie haben nichts
mehr zu sagen.
Ich habe eher zu viel zu sagen.
Und der Stoff geht mir auch nicht
aus. Aber eine Schreibkrise . . .
vielleicht.
Als junger Autor starteten Sie in
den 1970er-Jahren mit den Ro-
manen «In Trubschachen» oder
«Die Rückfahrt» fulminant. Ihre
Bücher erschienen im Zweijah-
restakt. Sind Sie ein im hekti-
schen Literaturbetrieb früh ver-
glühtes Talent?
Ich wollte nie fabrikmässig Lite-
ratur produzieren. Und es gab
Unterbrechungen. Etwa als ich
hier einzog und ein Jahr lang die
Wohnung sanierte. Dann kam ei-
ne Trennung und Scheidung, die
mir zu schaffen machte. Und es
folgten die Auseinandersetzun-
gen mit dem Suhrkamp-Verlag,
den ich dann verliess. Ich habe
zum Ammann-Verlag gewech-
selt, der leider eingegangen ist.
Hat sich Suhrkamp an Ihrem
Schweigen gestört? Oder an der
Qualität Ihrer jüngeren Bücher?
Ich habe ihn freiwillig verlassen.
In meinem Roman «Das System
des Dr. Maillart», der dann bei
Ammann erschien, habe ich re-
nommierte Suhrkamp-Autoren
kritisiert. Aber Suhrkamp-Verle-
ger Siegfried Unseld hat mir im-
mer gesagt, ich könne nie etwas
Schlechtes schreiben.
Ich habe eine Theorie, warum
Ihre jüngeren Bücher erfolglos
sind. «In Trubschachen» oder
«Die Rückfahrt» entwickelten
mit ihrer grünen Zivilisationskri-
tik in der steifen Schweiz des
Kalten Kriegs eine enorme Rei-
bungsenergie. Heute wirkt Ihre

«Draussen tobt ein
Krieg gegen. . . »

Zivilisationskritik wie ein gries-
grämiges Echo des Club of Rome.
Einverstanden?
Ich entwickle ja meine Zivilisa-
tionskritik weiter. Aber an Ihrer
These könnte etwas dran sein.
Warten Sie jetzt mal meinen
nächsten Roman ab.
Wovon handelt er? Stöhlker ju-
belte schon, er greife «ein Jahr-
tausendthema» auf.
Ich schreibe über die acht Jahre
vor und die acht Jahre nach der
Jahrtausendwende von 2000. Es
ist eine Bilanz von 16 Jahren
Weltgeschichte, Schweizer Ge-
schichte und persönlicher Ge-
schichte. Ein Alterswerk also.
Wann erscheint der Roman?
Wenn er fertig ist. Ich habe jetzt
den ersten Teil von 300 Seiten ge-
schrieben. Und ich muss noch
nach einem Verlag schauen.
Sie haben also noch keinen Ver-
lag und auch keinen Vorschuss.
Wovon leben Sie?
Seit ich vor 35 Jahren als Lehrer
aufhörte, hatte ich keine gesi-
cherten Einkünfte mehr. Ich hat-
te nur etwa zwei Jahre lang bei
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«Es war ein Aufatmen, als ich die Pension erreichte»: E.Y. Meyer blickt
zurück auf sein hartes Schriftstellerleben. Urs Baumann

«Der Oase rund um mein Wohnhaus wird die Romantik ausgetrieben»:
E.Y. Meyer in seinem Revier zu Füssen von Hochhäusern. Urs Baumann

«Ich wohne schon so lange in diesem Haus, dass ich mit ihm verwachsen
bin. Es ist wie eine zweite Haut»: E.Y. Meyer vor dem Brünnengut. Urs Baumann

«Ich wäre lieber im
Brünnengut geblie-
ben, bis man mich
mit den Füssen
voran hinausträgt.»

«Mit seinen Bäumen in Reih und Glied kommt mir dieser Park als grüne
Einöde vor»: E.Y. Meyer in der neuen Parkanlage Brünnengut. Urs Baumann

«Scheitern gehört
zum Leben. Man
scheitert immer.
Aber es sind die an-
dern, die sagen, man
sei gescheitert.»

Suhrkamp regelmässige Zahlun-
gen. Es war oft hart, ich wusste fi-
nanziell manchmal kaum mehr
weiter, weil sich meine Bücher
langsam verkaufen und Preisgel-
der nicht zum Leben reichen.
Zum Glück wurde ich von Priva-
ten unterstützt. Seit ich 63-jährig
bin, habe ich nun eine minimale
AHV plus Zusatzleistungen. Das
sind für mich und meine aus Ru-
mänien stammende Frau je 2500
Franken im Monat.
Haben Sie seit dem Erreichen der
Pension überlegt, mit dem brot-
losen Schreiben . . .
. . . aufzuhören, meinen Sie?
Ja. Kommen Sie mir nun nicht
mit der Künstlerantwort, Autor
sei kein Beruf, in dem man pen-
sioniert werden könne.
Es war wirklich ein Aufatmen, als
ich die Pension erreichte. Ich sa-
ge mir jetzt: Ich muss nicht mehr,
ich kann, wenn ich will. Und ich
kann mir Zeit nehmen.
Haben Sie sich in Ihren schwieri-
gen Jahren überlegt, ob Sie als
Autor gescheitert seien?
Nein. Scheitern gehört zum Le-
ben. Man scheitert immer wie-
der. Meine erste Ehe ist geschei-
tert. Aber es sind die anderen, die
sagen, man sei gescheitert. Als
Autor sieht man das vielleicht an-
ders und findet nicht gleich, man
müsse aufhören.
Sie hätten sagen können: Ich ha-
be als Autor keinen Erfolg mehr,
also sattle ich beruflich um.
Ich hätte nicht gewusst, was ich
sonst tun soll. Schriftsteller habe
ich nie als Beruf betrachtet, son-
dern als Existenzform, mit der
ich in dieser irren Welt überlebte.
Mein zwischenzeitliches Schwei-
gen ist vielleicht symptomatisch
für das Verstummen von Millio-
nen von Menschen. Es ist die
Aussichtslosigkeit, die mich be-
drückt. Jetzt bin ich froh, habe
ich die Pension erreicht.
Der rettende Hafen der Pension
war kaum das grosse Ziel, das Sie
als Schriftsteller ansteuerten.
Das ist vielleicht das Ziel von viel
mehr Menschen, als man glaubt.
Warten Sie mal ab, bis Sie selber
in die Nähe dieser Schwelle kom-
men. Dann werden Sie vielleicht
verstehen, warum man sich auf
die Entlastung freuen kann, die
eine auch nur bescheidene Rente
bringt. Interview:

Stefan von Bergen

stefan.vonbergen@
bernerzeitung.ch

In Biel war ein gepflegter
Weinanlass, das perfekteste
aller Deckmäntelchen für

hemmungs- und kostenlosen
Alkoholgenuss überhaupt.

Es gab strohgelben Arneis aus
dem Piemont und einen Schwe-
ren, fast Violetten aus Sizilien.
Nicht unerwartet kam ich Stun-
den später sehr blau aus der
Verkostung von Weissem und
Rotem heraus.

Auf dem Nachhauseweg ge-
schah es dann. Vor einer passend
zur Degustation auf Rot stehen-
den Fussgängerampel behaup-
tete eine alte Bekannte, sie kenne
einen Zauberknopf, der einen
nicht unerheblichen Zeitgewinn
bringe. Ich stutzte noch, als sie
kurz unter den gelben Schalter
an der Ampel griff. Und
schwuppdiwupp ward es: grün.

Am nächsten Tag ging ich der
Sache nach, mit zur Situation
passender, grünlicher Gesichts-
farbe. Ich fand heraus: Die Zau-
berknöpfe gibt es wirklich. Fuss-
gängerampeln an sogenannten
Blindenzirkulationswegen sind
mit einem Schnellschalter aus-
gerüstet, erklärte ein Sprecher
des kantonalen Tiefbauamts vor
einiger Zeit in dieser Zeitung.
Wird der Knopf betätigt, schaltet
die Ampel schneller um und
bleibt länger grün.

Ich kenne nun also das Ge-
heimnis der Zauberknöpfe. Und
auch den praktischen Nutzen
für Nichtblinde: Nächstes Mal
werde ich drei Minuten vor allen
anderen am Weinanlass sein.

Fabian Sommer (30, fabian.som-
mer@bernerzeitung.ch) und Sarah
Pfäffli schreiben hier abwechs-
lungsweise, was in jungen urbanen
Köpfen aus dem Kanton Bern wirk-
lich brennt. Er aus Biel, sie aus Bern.

Icic’estBienne

Problem Nr. 622
B. Restad

Weiss zieht und setzt in
2 Zügen matt
Fragen an: Thomas Wälti,
Berner Zeitung BZ, Schach,
Postfach 5434, 3001 Bern;
Fax 031 330 36 31;
E-Mail: thomas.waelti@
bernerzeitung.ch
Die Lösung des Problems
erscheint in der nächsten
Ausgabe.

Lösung Problem Nr. 621

1. Kd6! und Schwarz kann das Matt
nicht verhindern. Z.B.: 1. ... Läufer
beliebig 2. Té5 matt; 1. ... Tf3 2. Dc4
matt;1. ...Turmbeliebig2.Dé3matt.
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Blau-
Rot-
Grün
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